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ABSTRACT. Montesquieu’s Pensées considers the notion of esprit in all its forms, 
whether it is set forth according to the most general point of view in articles refer-
ring to L’Esprit des lois or to the Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les 
caractères; or used as a specific category explaining a readiness, an aptitude, or a 
relevance that is expected in a particular society – whether it be worldly, aristocrat-
ic, or even literary. These latter uses, occurring mainly in the three volumes of the 
Pensées, circumscribe the way in which ‘esprit’ has become «a principal attribute of 
our modern times» and in which it notably seeks to make itself be recognized in 
society. As in the Lettres persanes, Montesquieu analyzes these tendencies by putting 
his own esprit on stage. The theory and practice of esprit thus coexist in the Pensées 
in a striking way. 
KEYWORDS. Enlightenment; Montesquieu; Montesquieu’s Pensees; Spirit; French 
society. 
Les notations du recueil des Pensées de Montesquieu sont si diverses 
qu’elles mettent en lumière la large palette des usages qu’on fait de la 
notion d’esprit au XVIIIe siècle, qu’elle soit mobilisée du point de vue le 
plus général ou saisie en tant que catégorie spécifique. Dans le premier 
cas, Montesquieu envisage de manière large ce qu’il désignera à terme 
par l’expression d’«esprit général», et les Pensées fournissent la trace 
d’écrits non publiés, parfois incorporés dans des textes ultérieurs, qui 
permettent de cerner la notion. Tels sont typiquement les articles n° 
1191 et 1192 des Pensées, ou 2265, restes d’une «dissertation sur la diffé-
rence des génies» dont le projet remonterait à 1717 alors que Montes-
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quieu vient d’être élu à l’Académie de Bordeaux1. Y ferait suite dans les 
années 1730 l’Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, 
qui puiserait certaines de ses réflexions dans le premier travail, comme 
en attestent certaines notations conservées dans les Pensées, et alors 
même que l’Essai apparaît in fine à son tour partiellement incorporé dans 
L’Esprit des lois2. Cependant, bien que les Pensées permettent certainement 
de reconstituer une petite partie du cheminement intellectuel de Mon-
tesquieu, elles ne constituent en aucun cas un corpus exhaustif et achevé, 
et il serait donc vain de chercher à donner une cohérence à des notations 
partielles et qui ne sont souvent dans les Pensées que comme en transit. 
C’est en revanche par la diversité des aspects sous lesquels la notion 
d’esprit apparaît que le corpus s’avère riche d’enseignements. S’y ob-
serve la façon dont cette notion labile et polysémique s’incarne tou-
jours, au fil de l’histoire, dans différents types particuliers. Qu’elle fonc-
tionne donc à un niveau général en tant que principe rendant compte 
d’une nation, ou à un niveau particulier pour désigner les facultés intel-
lectuelles de l’individu, la notion d’esprit se voit toujours particularisée 
dans différents moments historiques. Parce qu’il est le propre de 
l’homme, ou plutôt de l’animal en général, et très peu le propre de Dieu, 
l’esprit se trouve pris dans le flux de l’histoire et ne peut renvoyer à une 
notion théorique et abstraite. Ainsi, Montesquieu note: «Les animaux 
ont plus d’esprit à mesure qu’ils ont plus de facilités pour l’exercer; les 
singes avec leurs mains les éléphants avec leur trompe les castors avec 
leur queue les hommes avec leurs bras et leur langue»3. L’interrogation 
sur les conditions du développement des facultés chez les animaux dans 
leur ensemble fait écho aux interrogations intéressant spécifiquement 
 
1 Sur ce texte, voir C. Volpilhac-Auger, La Dissertation «Sur la différence des génies», 
essai de reconstitution, «Revue Montesquieu», 4, 2000, pp. 226-237 <http://montes-
quieu.ens-lyon.fr/IMG/pdf/RM04_Volpilhac_226-237.pdf> (1/2017). 
2 On renverra pour l’Essai au travail d’annotation dans les Œuvres complètes de 
Montesquieu (t. IX: Œuvres et écrits divers II, Voltaire Foundation, Oxford 2006, 
pp. 203-269), et en particulier à l’analyse des termes d’esprit et de caractère compris 
dans le titre, p. 212. 
3 Pensées, n° 788 (éd. L. Desgraves, Pensées. Le Spicilège, Robert Laffont, Paris 
1991). Nous citons le texte d’après la leçon vérifiée sur le manuscrit pour l’édition 
des Pensées dirigée par C. Volpilhac-Auger, à paraître dans les Œuvres complètes de 
Montesquieu, t. XIV et XV (Classiques Garnier/ENS Éditions), mais nous moderni-
sons l’orthographe et la ponctuation. 
 






les hommes quant aux particularités propres à chaque peuple et à 
l’influence des conditions géographiques, politiques ou religieuses sur 
celui-ci. Autrement dit, l’influence de l’histoire elle-même, qui fait du 
développement de l’esprit, compris comme faculté intellectuelle géné-
rale, mais aussi et surtout comme faculté propre à une société particu-
lière – mondaine, aristocratique ou encore littéraire –, une notion rela-
tive. Si dans les Lettres persanes, Rica observait que «la fureur de la plu-
part des Français, c’est d’avoir de l’esprit»4, Montesquieu remarque 
quant à lui, à propos d’une «chanson des Grecs», que cette préoccupa-
tion «est un attribut principal de nos temps modernes»5. Lui-même en 
fait la preuve, et l’on se montrera attentif à la façon dont il illustre sa 
propre pratique de cet esprit dont il ne cesse de cerner diversement les 
contours. 
Le génie particulier des siècles: de l’esprit de désordre à l’esprit de conversation et 
de commerce? 
Sans examiner dans le détail la façon dont Montesquieu fait jouer entre 
eux les différents facteurs qui rendent compte de ce qui constitue 
l’esprit général, nous nous appuierons ici sur les différents qualificatifs 
qui viennent le spécifier et trouvent pour ainsi dire à l’incarner histori-
quement dans un peuple ou une nation6. La prise en compte des va-
riables qui influent sur le principe général faisant agir un peuple permet 
en effet à Montesquieu de conclure que «chaque siècle a son génie par-
ticulier»7. L’idée revient à plusieurs reprises dans le tome I des Pensées, 
où plusieurs articles travaillent, parfois en se réécrivant, le passage de ce 
 
4 Lettres persanes, Lettre 64 [66], Œuvres complètes de Montesquieu, t. I, Voltaire 
Foundation, Oxford 2004, p. 304. Nous modernisons l’orthographe et la ponctua-
tion. 
5 Pensées, n° 1354. 
6 Nous reprenons une distinction d’échelle à laquelle procède Montesquieu dans 
l’article n° 348: «J’appelle génie d’une nation les mœurs et le caractère d’esprit de 
différents peuples dirigés par l’influence d’une même cour et d’une même capitale»; 
différents peuples, unis par un même génie, finissent donc par former donc une 
nation. 
7 Ibidem, n° 810. 
 
DE L’ESPRIT ET DES LOIS 
 
 188 
que Montesquieu appelle un «esprit de gloire et de valeur», à un «esprit 
de commerce». L’article n° 810 des Pensées propose ainsi une sorte de 
résumé schématique des différentes dispositions prises successivement 
par la mentalité européenne au fil des âges:  
un esprit de désordre et d’indépendance se forma en Europe avec le gou-
vernement gothique; l’esprit monacal infecta les temps des successeurs de 
Charlemagne: ensuite régna celui de la chevalerie, celui de conquête parut 
avec les troupes réglées et c’est l’esprit de commerce qui domine au-
jourd’hui. 
Les âges ainsi grossièrement définis n’excluent pas que plusieurs 
types d’esprit paraissent coexister à une période donnée, tel l’esprit de 
désordre et d’indépendance avec l’esprit monacal durant un long Moyen 
Âge. Dans le tome I des Pensées, c’est d’ailleurs cette période qui occupe 
Montesquieu, comme dans L’Esprit des lois ensuite, ainsi que le passage à 
une nouvelle disposition d’esprit qui délimiterait une époque nouvelle 
dans l’histoire de l’esprit humain. Ce qui semble être un premier état de 
la rédaction pose avec précaution l’hypothèse selon laquelle «il y a appa-
rence que ce qu’on appelle valeur héroïque va se perdre en Europe», et 
énonce de façon laconique les raisons de ce changement: «notre philo-
sophie, plus de chevalerie, l’indifférence d’être à un maître ou à un autre 
pour le bonheur»8. L’affaiblissement, voire la disparition, de ce que 
Montesquieu renomme dans l’article suivant «l’esprit de gloire et de 
valeur»9 s’explique donc tant par les nouvelles conditions sociales («les 
places civiles sont remplies par des gens qui ont de la fortune»), que par 
une certaine indifférence au régime politique, ou plutôt au prince ré-
gnant, étant donné l’amélioration du sort des populations conquises, 
mais aussi par des mutations affectant les sentiments religieux, en parti-
culier «l’indifférence pour l’autre vie», ou bien encore par la façon géné-
rale dont les hommes envisagent leur existence et leur rôle dans le 
monde, c’est-à-dire aussi peut-être les valeurs qui les guident. Lorsque 
Montesquieu note que «La philosophie a gagné du terrain. Les idées 
anciennes d’héroïsme et les nouvelles de chevalerie se sont perdues», il 
faut certainement comprendre que c’est parce que «la philosophie a gagné 
du terrain» que «les idées anciennes d’héroïsme et les nouvelles de che-
 
8 Ibidem, n° 760. 
9 Ibidem, n° 761. 
 






valerie se sont perdues». L’idée se trouve reformulée et surtout articulée 
de manière explicite dans l’article n° 810 précédemment cité: «La philo-
sophie et j’ose même dire un certain bon sens ont gagné trop de terrain 
dans ce siècle-ci pour que l’héroïsme y fasse désormais une grande for-
tune». Héroïsme antique et chevalerie médiévale constituent donc deux 
temps finalement similaires par les ressorts imaginaires et déraison-
nables qu’ils mettent en branle, alors que la «philosophie» moderne 
s’inscrirait au contraire dans une rationalité qui n’a même pas besoin 
d’être savante. 
L’idée est suggestive, mais la formulation somme toute laconique 
laisse beaucoup de choses dans l’ombre sur les conditions qui expli-
quent justement l’émergence de ce «bon sens». L’article n° 761 fournit 
certainement alors une explicitation de ces conditions d’apparition du 
bon sens chez la plupart des hommes, en le rattachant à des données 
d’ordre religieux, familial, social, voire plus largement politique. Cette 
rationalité sous-jacente explique également peut-être que prévale en 
même temps que cet «esprit de philosophie» – expression qui n’apparaît 
certes pas dans les Pensées, mais dans la correspondance10 – un «esprit de 
commerce [qui] fait qu’on calcule tout»11, et qui a justement sans doute 
débarrassé «l’esprit militaire» de ses oripeaux chevaleresques, bien loin 
que ce dernier n’étouffe au contraire le premier12. 
En dehors de ces considérations sur les différents âges, et des re-
marques sur «l’esprit de liberté» qui règne chez nos voisins anglais13, la 
dernière incarnation majeure de l’esprit humain dans les Pensées réside 
certainement dans «l’esprit de conversation» dont Montesquieu fait un 
attribut de la nation française contemporaine. Notons évidemment que 
la polysémie du terme de «commerce» autorise à donner un sens large à 
l’expression, et à voir dans l’«esprit de commerce» une simple variante 
synonymique de l’«esprit de conversation». On sait que les Lettres per-
 
10 Montesquieu à Martin Folkes, 21 janvier 1743 (Correspondance II, n° 533, 
Œuvres complètes de Montesquieu, t. XIX, ENS Éditions/Classiques Garnier, 
Lyon/Paris 2014, p. 185). 
11 Pensées, n° 810. 
12 Voir le curieux programme d’une histoire de France dans l’article n° 1936 où il 
s’agirait entre autres de montrer «Comment l’esprit militaire n’a point étouffé l’esprit 
de commerce». 
13 Voir ibidem, n° 1960. 
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sanes, déjà, en avait fait l’un des traits majeurs mis au jour par les Per-
sans dans leur expérience quotidienne du monde parisien, expérience 
fictive certainement appuyée sur l’expérience de l’auteur dont les Pensées 
livrent une analyse qui se diffracte entre réflexions quelque peu théori-
sées et recueil de pensées ou de propos qui en constituent autant 
d’exemples. L’article n° 1682 présente non seulement une définition de 
cet «esprit de conversation» mais rend aussi raison de son apparition en 
le liant évidemment aux conditions sociales qu’il présuppose et qui 
expliquent qu’il soit étranger à certaines sociétés, entendons par là typi-
quement les sociétés asiatiques dont la gravité s’opposait à la gaieté et à 
la légèreté de la société française dans les Lettres persanes. 
L’esprit de conversation est ce qu’on appelle de l’esprit parmi les Fran-
çais; il consiste à un dialogue ordinairement gai dans lequel chacun sans 
s’écouter beaucoup parle et répond, et où tout se traite d’une manière cou-
pée, prompte et vive, le style et le ton de la conversation s’apprennent c’est-
à-dire le style de dialogue; il y a des nations où l’esprit de conversation est 
entièrement inconnu: telles sont celles où l’on ne vit point ensemble, et 
celles dont la gravité fait le fondement des mœurs. Ce qu’on appelle esprit 
chez les Français n’est donc pas de l’esprit, mais un genre particulier 
d’esprit; l’esprit en lui-même est le bon sens joint à la lumière14. 
L’esprit bien compris, n’est-ce donc pas finalement «l’esprit de phi-
losophie» qui aurait à la différence des autres une portée universelle, 
alors que cet esprit-là n’est qu’un «esprit particulier, qui consiste dans 
des raisonnements et des déraisonnements courts»15, et n’est donc pas 
toujours synonyme de raison? C’est à questionner de telles tentatives de 
catégorisation que conduisent les Pensées, dans la mesure où les articles 
construisent moins des oppositions bien nettes qu’ils n’établissent une 
dialectique de la raison et de la déraison, du savoir et de l’ignorance. 
Ce qu’on nomme «l’esprit». 
Ce que les Français nomment «esprit» se résumerait-il à un art, un exer-
cice auquel on se rompt par une pratique assidue, et dont le plaisir rési-
derait dans la légèreté et donc dans la superficialité? L’art consommé de 
 
14 Ibidem, n° 1682. 
15 Ibidem, n° 1971. 
 






la conversation n’aurait alors rien à voir avec les facultés intellectuelles 
bien comprises, qui permettent à Montesquieu d’arriver à ce jeu 
d’esprit: «Combien vois-je de gens qui n’ont pas assez d’esprit et qui en 
ont beaucoup; combien en vois-je qui en ont assez et en ont très 
peu?»16. On se tromperait cependant à réserver à l’étude l’apanage de la 
pensée, car bien des articles viennent remettre en cause une partition 
trop stricte entre le savoir et l’ignorance, ou plutôt entre le raisonne-
ment juste et ce qui relève de ses excès. Si l’on gagne beaucoup dans 
son cabinet, Montesquieu note également à l’article n° 1971 qu’on 
«gagne beaucoup dans le monde», parce qu’alors «on y est pensant par 
la raison qu’on ne pense pas, c’est-à-dire que l’on a les idées du hasard 
qui sont souvent les bonnes». L’absence de raisonnement suivi (celui-ci 
étant le propre du cabinet), n’empêcherait donc pas à la pensée sponta-
née d’être pertinente. De la même manière, Montesquieu remarque, non 
sans une certaine acidité polémique vis-à-vis des hommes de lettres et 
des savants de son temps: «J’aime les paysans: ils ne sont pas assez sa-
vants pour raisonner de travers»17, tout comme «il y a des gens qui sont 
sots parce qu’ils veulent avoir trop d’esprit». Il ne faudrait néanmoins 
pas confondre sottise et stupidité, la sottise étant justement peut-être 
comme le revers de l’esprit: «Il y a parmi nous peu de sots, qui soient en 
même temps stupides. La sottise s’y trouve si près de l’esprit»18. 
Si Montesquieu lui-même n’hésite pas à faire preuve d’une certaine 
maîtrise de la formule et de la pensée brillante, les Pensées viennent ce-
pendant aussi questionner le fonctionnement même de cet art de la 
saillie, comme le résume peut-être le très court article n° 1376: «si l’on 
allait recueillir les saillies des Petites Maisons, on en trouverait beau-
coup». La pensée originale, inattendue, ne serait-elle pas le propre de 
ces têtes dérangées que l’on enfermait aux Petites-Maisons? Il n’y aurait 
alors rien de moins réfléchi qu’une saillie. Pour remettre en cause de 
façon quelque peu paradoxale les ressorts de l’esprit, la réflexion prend 
aussi l’exemple des enfants et des femmes. 
Lorsqu’une fille a sept ans elle paraît avoir de l’esprit parce qu’elle ne 
craint rien; à douze elle tombe dans une espèce de stupidité parce qu’elle 
 
16 Ibidem, n° 1094. 
17 Ibidem, n° 1109. 
18 Ibidem, n° 1439. 
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s’aperçoit de tout. Il en est de même de ces enfants qui paraissent avoir tant 
d’esprit et qui deviennent si sots; ils lâchent toutes sortes de propos à tort 
et à travers parce qu’ils ne savent ni ne sentent ce qu’ils disent: au lieu que 
ces enfants qui paraissent sots ont un[e] espèce de sentiment prématuré des 
choses, ce qui fait qu’ils sont en quelque façon plus réservés. Qu’on y fasse 
attention: ce qui plaît dans le discours d’un enfant vient dans le fond de la 
sottise de l’enfant qui n’a pas été frappé de ce qu’il dit comme il fallait et 
n’a vu ni senti ce qu’il fallait; il n’y a que ceux qui ont de l’esprit qui parais-
sent sots19. 
La saillie et ce qu’on appelle l’esprit paraissent donc relever d’une 
forme d’inconscience, tant de ses propres pensées que des convenances, 
quand l’esprit bien compris, celui qui naît de la réflexion et de la pru-
dence, peut amener à une paralysie passant pour de la stupidité. Et ce 
n’est à l’inverse que par un travail sur soi et sur ce que la société valorise 
que l’on parvient à retrouver, une fois adulte, cet esprit brillant qui voi-
sine néanmoins toujours dangereusement avec la sottise. On trouve le 
même ordre de réflexion à propos des femmes, Montesquieu faisant 
valoir la difficulté à décider si les femmes possèdent ce qui relève de 
l’esprit bien compris ou si, comme les enfants, elles ne font pas illusion 
par certaines qualités qui en tiendraient passagèrement lieu. 
Il est souvent difficile de savoir si les femmes ont de l’esprit ou non, elles 
séduisent toujours leurs juges, la gaieté leur tient lieu de cet esprit, il faut at-
tendre que leur jeunesse soit passée, elles pourraient dire pour lors: je vais 
savoir si j’ai de l’esprit20. 
Cette notation quelque peu satirique sur les femmes fait nécessaire-
ment de la manifestation de l’esprit une qualité pour ainsi dire secon-
daire et tardive, comme le formule de manière antithétique un autre 
 
19 Ibidem, n° 1090. 
20 Ibidem, n° 2115. On notera que, comme dans les Lettres persanes, ce que l’on 
appelle presque improprement «l’esprit de géométrie» ne relève pas pour Montes-
quieu d’une véritable intelligence, et les géomètres se trouvent mis dans les Pensées 
sur un pied d’égalité avec ces femmes. L’article n° 2115 est en effet immédiatement 
suivi – et l’édition en cours pour les Œuvres complètes ne les distinguera d’ailleurs pas, 
la démarcation ayant été introduite par les éditeurs antérieurs – d’une réflexion sur 
les géomètres qui fait apparaître le même procédé satirique: «Quand un homme est 
un bon géomètre et est reconnu pour tel, il lui reste encore à prouver qu’il a de 
l’esprit» (Ibidem, n° 2116). 
 






article des Pensées: «Dans les jeunes femmes, la beauté supplée à l’esprit; 
dans les vieilles, l’esprit supplée à la beauté»21. Dans les deux cas, la 
finalité semble toujours de plaire d’une manière ou d’une autre, ce qui 
fait de ce que l’on pourrait appeler l’«esprit des femmes» moins le reflet 
d’une raison universelle que d’un tour particulier qui serait propre à un 
sexe, quitte à devenir par contamination le propre d’une société ou 
d’une époque. 
L’expérience mise en scène dans les Lettres persanes d’une société 
mondaine où la mode du badinage a progressivement gagné toutes les 
sphères de l’État22 peut à plusieurs égards trouver des échos dans les 
notations des Pensées, en particulier dans le «long» article n° 107 qui pose 
pour maxime du temps que «Plaire dans une conversation vaine et fri-
vole est aujourd’hui le seul mérite», et précise l’idée par quelques 
exemples qui pourraient fournir comme le canevas d’une nouvelle lettre 
persane: «pour cela le magistrat abandonne l’étude de ses lois, le méde-
cin croirait être décrédité par l’étude de la médecine; on fuit comme 
pernicieuse toute étude qui pourrait ôter le badinage». La superficialité 
qui atteint aussi le domaine de la création littéraire, et fait tomber en 
décrépitude aux yeux du public les ouvrages de Corneille et de Racine, 
trouve, d’après un commentaire que se prête Montesquieu, son origine 
dans l’influence générale qu’exercent les femmes: «c’est le commerce 
des femmes qui nous a menés là car c’est leur caractère de n’être atta-
chées à rien de fixe»; «il n’y a plus qu’un sexe et nous sommes tous 
femmes par l’esprit»23. L’esprit de conversation que nous évoquions 
précédemment trouve donc ses racines dans une tournure féminine de 
l’esprit qui informe la société dans son ensemble pour constituer un 
trait de caractère général, à rattacher à un moment particulier de 
l’histoire de France. La particularisation de la notion d’esprit dans ses 
différents temps permet ainsi de rendre compte dans le même mouve-
ment de l’esprit général d’une nation. Par rapport aux autres types 
d’esprit, celui de conversation a ceci de particulier qu’il fait intervenir un 
nouveau paradigme causal, constitué par les rapports entre les sexes 
jusqu’alors peu pris en considération, et que mettaient déjà en valeur à 
 
21 Ibidem, n° 2221. 
22 Voir la Lettre 61 [64], Lettres persanes, pp. 297-298. 
23 Pensées, n° 1062. 
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leur manière les Lettres persanes. Mais si, comme le remarque Montes-
quieu dans l’article n° 1354 que nous citions précédemment, «l’esprit 
[...] est un attribut principal de nos temps modernes», la prépondérance 
accordée aux femmes dans la société mondaine conduit à observer 
comment la notion d’intellect en général se voit aux prises avec ce qui 
relève d’une sorte de déformation de l’esprit bien compris. La polysé-
mie du terme d’esprit et les jeux de mots qu’elle permet érigent alors la 
figure du paradoxe en maîtresse du temps, comme le faisaient égale-
ment valoir les Lettres persanes. L’affaiblissement de l’esprit dans les me-
nus détails qu’affectionnent les femmes semble ainsi mettre les hommes 
au-dessous de leur sexe, tout en exerçant paradoxalement leurs talents, 
car «Il faut avoir bien de l’esprit pour de la galanterie et pour leur apprê-
ter des conversations qu’elles puissent soutenir»24.  
Défi posé à l’esprit, les femmes paraissent ainsi dans les Pensées jouer 
le même rôle que les sots dont Montesquieu parle souvent. «I said je ne 
trouve rien de si difficile que d’avoir de l’esprit avec des sots»25. Les 
articles commençant par l’amorce «Je disais» ou par sa traduction en 
anglais mettent évidemment en scène la parole et l’esprit qu’elle mani-
feste, en travaillant à dessein le paradoxe et le renversement, ici dans la 
dialectique entre supériorité et infériorité, dans une logique de distinc-
tion qui s’inverse en fonction des interlocuteurs. Pourquoi les gens 
d’esprit seraient-ils mis en difficulté par ceux qui n’en ont pas? Si les 
notations sur les femmes fournissaient les premiers éléments de ré-
ponse, en jouant sur la difficulté supérieure opposée par la faiblesse de 
celles auxquelles on s’adresse pour trouver matière à conversation, on 
trouve l’explicitation de ce paradoxe suscité par les sots dans d’autres 
articles plus développés où Montesquieu met plus largement en scène 
son caractère et son existence:  
J’ai toujours eu une timidité qui a souvent fait paraître de l’embarras 
dans mes réponses; j’ai pourtant senti que je n’étais jamais si embarrassé 
avec les gens d’esprit qu’avec les sots: je m’embarrassais parce que je me 
 
24 Ibidem, n° 1275. 
25 Ibidem, n° 1066. 
 






croyais embarrassé et que je me sentais honteux qu’ils pussent prendre sur 
moi de l’avantage26. 
L’analyse offre un écho singulier avec ce que Rousseau dira dans ses 
Confessions et dans ses Dialogues sur son inaptitude à penser en société et 
sur la logique du contretemps que son caractère lui impose malgré lui27. 
Pour Montesquieu, la paralysie n’est jamais aussi grande qu’avec ceux 
que l’on sait être inférieurs à soi, et les Pensées rapportent à l’inverse les 
bons mots de Montesquieu produits «dans les occasions» lors de ses 
voyages à l’étranger. 
Lorsque je voyageai, j’arrivai à Vienne, étant [...] dans la salle où dînait 
l’empereur. Le comte de Kinski me dit: vous monsieur qui venez de France 
et avez vu Versailles, vous êtes bien étonné de voir l’empereur si mal logé. 
Monsieur, lui dis-je, je ne suis pas fâché de voir un pays où les sujets sont 
mieux logés que le maître28. 
Au-delà du désir mondain de plaire et de se distinguer, la réponse 
témoigne d’une véritable réflexion politique dont on trouve une autre 
formulation dans les Pensées: «Un palais délabré doit moins faire rougir 
un prince que quatre lieues de pays abandonné et inculte»29. Les 
exemples concrets ici choisis font évidemment sentir que la magnifi-
cence d’un prince n’est rien si elle ne s’accompagne de la prospérité de 
l’État tout entier. Mais la réponse faite au comte de Kinski introduit, 
par le parallèle direct entre le palais du prince et les habitations de ses 
peuples, un éloge qui est tout autant celui d’une politique générale que 
celui du prince lui-même, dont la personne se fait oublier au profit de 
ses sujets – de même que, et c’est là le génie de la politesse de Montes-
quieu, la pauvreté prétendue du palais de l’empereur face à la magnifi-
cence de Versailles est occultée par la réponse de Montesquieu. Un 
 
26 Ibidem, n° 1003. Voir aussi n° 1005: «La timidité a été le fléau de toute ma vie; 
elle semblait obscurcir jusqu’à mes organes, lier ma langue, mettre un nuage sur mes 
pensées, déranger mes expressions; j’étais moins sujet à ces abattements devant des 
gens d’esprit que devant des sots: c’est que j’espérais qu’ils m’entendraient; cela me 
donnait de la confiance». 
27 Voir par exemple J.-J. Rousseau, Les Confessions, livre III, éd. J. Voisine, Clas-
siques Garnier, Paris 2011, pp. 124-125. 
28 Pensées, n° 1003. 
29 Ibidem, n° 1996. 
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esprit qui a de l’esprit, telle est donc l’image que Montesquieu donne 
aussi de lui-même dans les Pensées qui font parfois étalage du bon mot 
en travaillant sans cesse la figure du paradoxe. On en donnera un der-
nier exemple, dont le ressort consiste à dénoncer un comportement, ici 
l’avarice, en en faisant apparaître l’absurdité en le considérant sous un 
angle particulier, celui de l’au-delà: «Je disais à un avare: vous faites bien 
d’amasser de l’argent pendant votre vie; on ne sait ce qui arrivera après 
la mort»30. 
Génie de l’esprit. 
On terminera ce survol des pistes lancées dans les Pensées par quelques 
considérations relatives à la carrière de l’esprit dans le domaine spéci-
fique des arts et des sciences. Le mouvement général de l’esprit humain 
qui met en effet au premier plan la notion d’esprit elle-même est à plu-
sieurs reprises commenté dans les Pensées sous différents angles. Il l’est 
d’abord d’un point de vue global, Montesquieu postulant un lien de 
cause à effet – sans se prononcer sur l’ordre des priorités – entre puis-
sance des États et apogée des sciences et des arts: «on a remarqué que 
leur prospérité est si intimement attachée à celle des empires qu’elle en 
est infailliblement le signe ou la cause»31, comme en témoignent 
l’histoire de l’Europe dans son ensemble mais aussi le cours de l’histoire 
de nations particulières, à commencer par la France. Ainsi, «si nous 
voulons jeter les yeux sur l’Europe nous verrons que les États où les 
lettres sont les plus cultivées ont aussi à proportion plus de puissance», 
et que les «vastes empires du Pérou et du Mexique ne périrent que par 
leur ignorance». Mais Montesquieu évoque aussi «les inconvénients que 
nous trouvons dans notre prospérité même», à savoir l’infatuation des 
esprits par l’esprit lui-même: «tout le monde se juge savant ou bel esprit 
et ([a]) acquis le droit de mépriser les autres; de là cette négligence 
d’apprendre ce qu’on croit savoir, de là cette sotte confiance dans ses 
propres forces qui fait entreprendre ce qu’on n’est pas capable 
d’exécuter». La litanie des maux est encore longue, et nous nous en 
 
30 Ibidem, n° 2089. 
31 Ibidem, n° 1006. 
 






tiendrons à ce passage de l’analyse qui présente une nouvelle variation 
sur la dialectique entre le savoir et l’ignorance, mais aussi entre 
l’intelligence et la sottise, laquelle fait également intervenir la logique 
sociale qui porte chacun à vouloir se distinguer des autres. 
De là, dans ceux qui se croient être obligés d’être de beaux esprits, et qui 
ne peuvent s’empêcher de sentir leur mérite inférieur, cette fureur pour la 
satire qui a fait multiplier parmi nous les écrits de cette espèce, qui produi-
sent deux sortes de mauvais effets, en décourageant les talents de ceux qui 
en ont, et en produisant la malice stupide de ceux qui n’en ont pas. 
On pourrait citer bien d’autres articles avec lesquels ces propos en-
trent en résonance, qui dénoncent tous ceux qui font vainement parade 
d’un esprit surfait. Les Pensées tracent ainsi soigneusement le portrait du 
véritable homme d’esprit dont l’une des qualités réside peut-être dans 
une forme de modestie sociale. «Il y a la même différence entre un 
homme d’esprit et un bel esprit que l’on met entre une belle femme et 
une beauté: on n’est jamais bel esprit quand on ne prétend pas de 
l’être»32. Sous un jour plus nettement satirique et donc critique, la ré-
flexion pourrait être ainsi formulée: «Un homme qui a de l’esprit ne 
cherche point à en montrer; on ne se pare pas des ornements que l’on 
met tous les jours»33. L’affectation d’avoir de l’esprit est donc le signe 
d’un défaut de l’esprit qui cherche à se distinguer de manière outran-
cière, quitte à en oublier les règles implicites qui tempèrent le jugement, 
parmi lesquelles figurent l’équité et la bonne foi. Aux basques des véri-
tables esprits s’accrochent nécessairement des critiques qui n’ont d’autre 
moyen que d’affecter de mépriser tout ce qu’ils lisent, et ainsi «On dé-
daigne pour faire paraître de l’esprit»34. C’est alors tout le problème de 
l’absence de critères absolus permettant de guider le jugement que sou-
lève le dialogue fictif ouvert par Montesquieu dans cet article. Pourquoi, 
demande-t-il au censeur zélé, «l’esprit que vous avez est-il une preuve 
que les autres n’en ont point? Quoi, votre goût sera toujours infaillible 
et l’esprit des autres leur manquera toujours? Comment ce partage si 
différent que vous jugez toujours bien sans exception, et que sans ex-
ception ils pensent toujours mal?». En appelant à plus d’équité dans les 
 
32 Ibidem, n° 1423. 
33 Ibidem, n° 2056. 
34 Ibidem, n° 1542. 
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avis, Montesquieu ne s’adresse qu’à la bonne volonté des critiques, ce 
qui ne réglera jamais de manière définitive le problème de la relativité 
des jugements portés sur ce qui relève de l’esprit. Comme le résume 
l’article 1160, qui expose le fond du problème, «On n’est pas d’accord 
sur l’esprit parce que, quoique l’esprit, en tant qu’il voit, soit quelque 
chose de très réel, l’esprit en tant qu’il plaît, est entièrement relatif». Si 
l’on sait donc bien distinguer l’esprit de la stupidité, reste à savoir 
l’apprécier à sa juste valeur, dans le meilleur comme dans le pire, à 
l’instar des saillies de ces enfants que l’on prend souvent pour des traits 
de génie alors qu’elles ne sont que le fruit de leur inconséquence. 
On conclura sur cet esprit en remarquant qu’il ne cesse chez Montes-
quieu de présenter des visages si différents qu’il en devient paradoxal. 
Mais ne serait-ce pas, comme invitaient déjà à le dire les remarques sur 
l’esprit (général) de conversation qui s’est emparé des Français, son 
caractère principal que de fonctionner sur ce mode du paradoxe? Aux 
nombreuses notations critiques qui figurent dans les Pensées et qui ren-
voient sur bien des points à la présentation souvent satirique qui en 
était faite dans les Lettres persanes35, il faudrait aussi comparer les articles 
présentant une définition positive de cet esprit bien compris. On ne 
renverra pour cela qu’aux articles n° 721 et 807, où Montesquieu insiste 
sur la part d’originalité qui fait nécessairement la spécificité de l’esprit. 
Alors que «Les sots qui marchent dans le chemin de la fortune prennent 
toujours les routes battues», «les gens d’esprit se font des routes particu-
lières» et «marchent là où personne n’a encore été»36. Ainsi, dans le 
domaine de la création littéraire, l’homme d’esprit se fait «créateur de 
dictions, de tours et de conceptions, il habille sa pensée à sa mode, la 
forme, la crée par des façons de parler éloignées du vulgaire»37, en un 
mot «c’est souvent en parlant mal qu’il parle bien». On ne saurait mieux 
dire une fois encore que c’est dans le paradoxe que l’esprit se fait voir, 
 
35 Voir M. Méricam-Bourdet, De l’esprit contre l’esprit? Sur quelques paradoxes appa-
rents des Lettres persanes, in Ph. Stewart (dir.), Les Lettres persanes en leur temps, 
Classiques Garnier, Paris 2013, pp. 95-107. 
36 Pensées, n° 807. 
37 Ibidem, n° 721. 
 






mais que c’est aussi la raison pour laquelle il risque toujours de se four-
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